قبل عدة أيام، دعاني صديق لمرافقته إلى إسطنبول، فشكرته واعتذرت عن قبول دعوته الكريمة. وحينها قال لي: «أنت لا تحب تركيا، أليس كذلك؟».

هززت رأسي نافيًا، وأوضحت له أنني لم أدخل في علاقة عاطفية مع تركيا حتى أحبها أو أكنّ لها أي نوع من المشاعر. فتركيا، كأي بلد آخر، ربما جمعتني بها رحلة قصيرة، لكنها لم تكن كافية لأن تنسيني تاريخًا طويلًا بدأ منذ أيام المعتصم العباسي ولم ينتهِ حتى اليوم.

فالتاريخ معياري في كل أمر، حتى عندما أقرر أن أحب أو أختار شعورًا آخر. لا أتوقف عن النبش في صفحاته، سواء تعلق الأمر بالتاريخ الكبير أو بتاريخ الأشخاص البسطاء الذين ننتمي نحن وهم إلى ما يُعرف بالعامة؛ أولئك الذين يتوجهون بأنفسهم إلى صناديق الاقتراع لاختيار طبقة ستدخل التاريخ الكبير، ثم يأتي الكتبة لتدوين ما فعلته.

فأغلب كتبة التاريخ لم يكتبوا عن خياط شاب هاجر إلى أمريكا ليؤمّن لعياله أسباب الحياة، ولا عن ذلك البائع الأمين الذي عثر ذات يوم على عشرات آلاف الدنانير في حقيبة جلدية، فردّها إلى صاحبها رغم أنه لم يكن يملك في جيبه ربع دينار. ولم يكتب التاريخ حكاية جدتي التي هُجّرت وحيدةً مع طفلتيها من اللد في رمضان، ولا حكاية أول كيس طحين حصل عليه لاجئ من وكالة الغوث. كما لم يكتب عن جدي الذي كان ينمّر صناديق البرتقال بخطه الجميل.

حكايات وقصص كثيرة لم تجد طريقها إلى صفحات التاريخ، ورحل أصحابها ومن حفظوا أخبارهم، دون أن تصل حكاياتهم إلينا، حتى بسند ضعيف.

عذرًا على الاستطراد، ولنعد إلى دعوة صديقي ونكمل الحكاية.

في المساء، لم يفقد صديقي الأمل، وعاد يرسل إليّ رسالة إلكترونية يجدد فيها دعوته.

قرأت رسالته السريعة التي وصلتني دون ساعٍ أو صندوق بريد، ودون أن يمهرها بطابع بريد كنا ننزعه بحذر عن الرسائل ونحتفظ به في ألبوم خاص. كنا نتباهى بأن جمع الطوابع من هواياتنا، وكان بعضنا يمارس هواية المراسلة. أما اليوم، فقد تغيرت الهوايات والنفسيات، وأصبحت مقاييس التواصل مختلفة، وصار عدد المتابعين والإعجابات جزءًا من معايير التباهي والنجاح.

ولكي يفهم صديقي الكريم موقفي ويعذرني، أرسلت إليه مقالًا قديمًا لي عن العثمانيين، وألحقت بالمقال بضع قلوب وورود حمراء.

وبعد دقائق، أرسل إليّ صديقي المحب رسالة يوضح فيها تفهّمه لموقفي، وأرفق بها بدوره باقة من القلوب والورود الحمراء، ثم دعاني في نهايتها إلى تناول الطعام في مطعم تركي.