عمون - قراءة مصطفى القرنه - تقوم جمالية «بيت بيروت» على تفاعل المكان والزمان والشخصيات، حتى تبدو رحلة عبد الغني/أنيس في ظاهرها انتقالًا بين المدن، وفي عمقها رحلةً داخل الذاكرة والتاريخ والإنسان. فالمكان في الرواية لا يؤدي وظيفة جغرافية محضة، ولا يأتي بوصفه خلفيةً صامتةً للأحداث، وإنما يتحول إلى عنصر فاعل في تشكيل التجربة السردية والنفسية للشخصية. والمدن التي يمر بها عبد الغني ليست محطات متجاورة على خريطة السفر، بل فضاءات تتراكم فيها التجارب والذكريات، وتستدعي كل واحدة منها زمنًا خاصًا وشخصياتٍ ووقائعَ تترك أثرها في وعيه.

ومن هنا، يمكن النظر إلى حركة البطل بين المدن بوصفها حركةً مزدوجة: حركةً خارجية في الجغرافيا، وحركةً داخلية في الذاكرة. فكل انتقال مكاني يستدعي انتقالًا في الوعي، وكل مدينة تفتح أمام الشخصية نافذةً على مرحلة من حياتها أو على جزء من التاريخ العربي الحديث. ولذلك لا يعود السؤال في الرواية متعلقًا بالمكان الذي وصل إليه عبد الغني فحسب، وإنما بما يستحضره هذا المكان من أسئلة الماضي، وما يتركه في النفس من آثار لا يمكن التخلص منها بمجرد الرحيل.

في عمّان، من فندق البرج في الشميساني إلى وسط البلد ومقهى السنترال، يتحول المكان إلى فضاء للقاء إيفون ومحروس، وتبدأ منه تحولات جديدة في مسار الشخصية. فالفندق، بما يحمله من دلالة على الإقامة المؤقتة، ينسجم مع وضع الشخصية التي تبدو عابرةً للأمكنة وغير مستقرة في مكان نهائي. إنه مكان للسكن، لكنه في الوقت نفسه مكان للانتظار والترقب، وكأن عبد الغني يعيش فيه حالةً من التعليق بين ماضٍ لم ينتهِ وحاضر لم يستقر.

أما وسط البلد ومقهى السنترال، فيتخذان طابعًا مختلفًا؛ فهما فضاءان أكثر اتصالًا بالحياة اليومية وبالناس وباللقاءات العابرة التي يمكن أن تغيّر مسار الإنسان. وفي هذا السياق يصبح المقهى أكثر من مجرد موقع للجلوس والحوار؛ إنه فضاء تتقاطع فيه الحكايات، وتلتقي فيه الشخصيات، وتظهر من خلاله جوانب من العالم الاجتماعي والسياسي الذي تتحرك داخله الرواية. فالمكان هنا يصنع إمكان اللقاء، واللقاء بدوره يصنع تحولًا في الحكاية.

ثم تتسع الخريطة إلى دمشق وبيروت، فتتضاعف أهمية المكان، لأن المدن لم تعد مرتبطة فقط بسيرة الفرد، وإنما أصبحت مرتبطة بتاريخ جماعي مثقل بالحروب والانقسامات والتحولات السياسية. ويبدو أن الرواية تتعامل مع المدن العربية بوصفها خزائن للذاكرة، بحيث لا يمكن دخول مدينة دون استحضار تاريخها وما تركته الأحداث الكبرى في شوارعها ومبانيها وسكانها. وهكذا تصبح الجغرافيا نفسها نوعًا من الأرشيف، وتتحول المدينة إلى نص يمكن قراءته واستعادة ما أخفته الذاكرة في طبقاته.

وفي بيروت، مع ساحة رياض الصلح وشارع الحمرا ومبنى الأسكوا وبيت هند، يتحول المكان إلى ذاكرة حية تختزن آثار الحرب والانقسام. ولا تعود بيروت في الرواية مدينةً بالمعنى التقليدي، بل تصبح حالةً إنسانية وتاريخية مركبة؛ مدينةً تتجاور فيها الحياة والموت، والخراب والرغبة في الاستمرار، والذاكرة ومحاولات النسيان. فالشارع والمبنى والساحة لا تستمد أهميتها من حضورها المادي فقط، وإنما من القصص التي تراكمت فيها، ومن الأحداث التي جعلتها علاماتٍ على تاريخ كامل.

وحين يقف عبد الغني أمام مبنى الأسكوا المدمّر، تتكثف دلالة «بيت بيروت»، فيغدو البيت صورةً لمدينةٍ فقدت شيئًا من ذاتها، وصورةً للإنسان الذي حمل خرابها في داخله. فالخراب الخارجي يجد صدىً في الخراب الداخلي، وما تهدم في المكان يقابله شيء مهدّم في الذاكرة والوجدان. ومن هنا تتجاوز صورة المبنى المدمّر حدود المشهد الواقعي لتتحول إلى استعارة واسعة عن إنسان عربي عاش الحروب والانقسامات، وحمل نتائجها حتى بعد أن ابتعد عن ساحاتها.

وتكتسب فكرة «البيت» في الرواية أهمية خاصة؛ فالبيت عادةً يمثل الأمان والانتماء والاستقرار، غير أن «بيت بيروت» يبدو بيتًا مفتوحًا على الجرح، وذاكرةً لا تسمح لصاحبها بالاستقرار الكامل. ولذلك يمكن أن يُقرأ العنوان بوصفه مفارقةً بين معنى البيت بوصفه مكانًا للحميمية والحماية، وبين بيروت بوصفها مدينةً تعرضت للانقسام والحرب والخراب. ومن هذه المفارقة تتولد إحدى أهم الدلالات الجمالية في الرواية: كيف يمكن للإنسان أن يبحث عن بيت في مدينة فقدت شيئًا من أمانها، أو كيف يمكن لمدينةٍ جريحة أن تتحول، رغم ذلك، إلى بيتٍ يسكن الذاكرة؟

أما الزمن، فتفتتحه الرواية بإشارة إلى وفاة أم كلثوم سنة 1975، ثم تستعيد حرب الاستنزاف وما تلاها من تحولات سياسية، وتمتد إلى الحرب اللبنانية وحصار بيروت وأحداث الثمانينيات والتسعينيات. ولا تبدو هذه الإشارات الزمنية مجرد علامات لتحديد الفترة التاريخية، وإنما تؤدي دورًا في بناء الوعي الذي تشكلت داخله الشخصيات. فالتاريخ العام يتداخل مع التاريخ الشخصي، والأحداث الكبرى تنعكس على حياة الأفراد، بحيث يصعب الفصل بين ما هو سياسي وما هو إنساني.

إن هذا الزمن لا يتحرك في خط مستقيم؛ فالماضي يعود إلى الحاضر كلما احتاجت الشخصية إلى تفسير ما تعيشه، وكأن التاريخ لم يغادر ذاكرة الذين صنعهم. وهذا الشكل من الزمن ينسجم مع طبيعة الذاكرة الإنسانية التي لا تعمل وفق التسلسل الزمني الصارم، وإنما تستدعي الماضي بناءً على محفزات الحاضر. فقد يستحضر مكانٌ ما ذكرى قديمة، وقد يعيد لقاءٌ بشخصيةٍ معينة فتح جرحٍ ظن الإنسان أنه أغلقه، وقد يؤدي حدثٌ راهن إلى إعادة قراءة واقعة سابقة. وبذلك يصبح الزمن الروائي زمنًا نفسيًا بقدر ما هو تاريخي.

ومن هنا تبرز أهمية الاسترجاع في بناء الرواية؛ فالماضي لا يُقدَّم باعتباره مرحلةً انتهت، بل باعتباره قوةً فاعلة في الحاضر. إن عبد الغني لا يستعيد الأحداث لأن السرد يحتاج إلى معلومات عنها فحسب، وإنما لأنه يحتاج إلى فهم نفسه من خلالها. ولهذا تتداخل الأزمنة في وعيه، ويصبح الحاضر مشبعًا بأصداء الماضي. فالشخصية لا تعيش اللحظة الراهنة وحدها، بل تعيش معها كل اللحظات التي صنعتها، وكل الخسارات التي مرت بها، وكل الأشخاص الذين تركوا أثرًا فيها.

وفي هذا الإطار، يمكن فهم الحرب بوصفها زمنًا ممتدًا يتجاوز تاريخ بدايتها ونهايتها. فالحرب قد تنتهي في الواقع السياسي، لكنها تستمر في الذاكرة وفي العلاقات وفي صورة الإنسان عن نفسه والعالم. ولذلك فإن حضور الحرب في «بيت بيروت» لا يتحدد بالمشاهد العسكرية أو السياسية، بل يظهر أيضًا في القلق والاغتراب والانقسام وفقدان الاستقرار. وهذا ما يجعل الحرب خلفيةً نفسية للرواية، لا مجرد حدث تاريخي من أحداثها.

وتتجلى كثرة الشخصيات في مسار عبد الغني بين إبراهيم ونزار في ليبيا، وإيفون ومحروس في عمّان، وهند في بيروت، ووداد ومنصور في باريس، حيث يفتح كل لقاء بابًا جديدًا في الحكاية. ولا تبدو هذه الشخصيات مجرد أسماء كثيرة تتزاحم داخل النص، وإنما أصوات متعددة لزمن واحد؛ كل شخصية تحمل تجربةً أو فكرةً أو جرحًا، وتكشف جانبًا من عالم تتنازعه السياسة والحب والحرب والمنفى.

فالشخصيات في الرواية تؤدي وظيفة مزدوجة: فهي من جهة عناصر في تطور الحبكة، ومن جهة أخرى مرايا تكشف جوانب مختلفة من شخصية عبد الغني. إن الإنسان لا يكتشف ذاته منفردًا، بل يكتشفها من خلال علاقته بالآخرين، ولذلك تصبح اللقاءات المتعددة فرصة لإعادة النظر في الماضي والحاضر. وكل شخصية جديدة لا تضيف حدثًا إلى السرد فحسب، وإنما تضيف زاويةً جديدة لفهم العالم وفهم البطل نفسه.

كما أن تعدد الأمكنة يرتبط بتعدد الشخصيات؛ فإبراهيم ونزار في ليبيا يفتحان بابًا على تجربة مختلفة، وإيفون ومحروس في عمّان ينقلان الحكاية إلى مساحة أخرى من العلاقات والذكريات، بينما تمثل هند في بيروت ذروةً من ذرى التفاعل بين الإنسان والمكان والتاريخ. أما وداد ومنصور في باريس، فيوسّعان دائرة الرواية إلى فضاء المنفى والاغتراب، ويؤكدان أن الابتعاد الجغرافي عن الوطن لا يعني بالضرورة التحرر من أثره.

وهنا تتضح إحدى الأفكار الأساسية في الرواية: المنفى ليس مكانًا فقط، بل حالةٌ داخلية. فالإنسان قد يغادر مدينته ويقيم في مدينة أخرى، لكنه يحمل معه اللغة والذكريات والعلاقات والخسارات. ولهذا فإن باريس، كما عمّان أو بيروت أو دمشق، لا تظهر بوصفها مجرد نقطة على الخريطة، وإنما بوصفها فضاءً جديدًا تتجدد فيه أسئلة الانتماء والهوية والذاكرة. ويصبح السفر في الرواية انتقالًا بين حالات نفسية بقدر ما هو انتقال بين جغرافيات.

ويمكن القول إن عبد الغني/أنيس يتحرك في الرواية بوصفه شخصيةً تبحث عن معنى ما حدث لها وللعالم من حولها. لذلك فإن رحلته لا تنتهي بالوصول إلى مدينة جديدة، لأن المشكلة التي يحملها ليست مشكلة مكانية يمكن حلها بتغيير المكان. إنه يحمل داخله شبكةً من العلاقات والذكريات، ولذلك فإن كل مكان جديد يوقظ مكانًا قديمًا، وكل لقاء جديد يعيد تشكيل علاقة سابقة، وكل تجربة حاضرة تستدعي أثرًا من الماضي.

وتزداد جمالية الرواية حين تتقاطع الخاصية الفردية مع التاريخ الجماعي. فالشخصية لا تظهر معزولة عن عصرها، وإنما بوصفها نتاجًا لسلسلة من التحولات السياسية والاجتماعية. والحرب، والهجرة، والمنفى، والحب، والخسارة، كلها عناصر تتشابك لتشكيل الإنسان. ومن ثم فإن قراءة عبد الغني لا يمكن أن تنفصل عن قراءة المرحلة التاريخية التي عاشها، لأن جزءًا من أزمته الشخصية هو في الحقيقة انعكاس لأزمة أكبر تتجاوز الفرد إلى المجتمع والمدينة والوطن.

إن الرواية بذلك لا تسعى إلى تقديم التاريخ في صورة وثيقة، وإنما تعيد إنتاجه من خلال التجربة الإنسانية. فالتاريخ الكبير يظهر في التفاصيل الصغيرة: في لقاء، وفي شارع، وفي مقهى، وفي بيت، وفي مبنى مدمّر، وفي ذاكرة شخصية تستعيد ما حدث. وهذا ما يمنح السرد بعده الإنساني؛ إذ يصبح الحدث التاريخي مهمًا بقدر ما يتركه من أثر في الفرد، لا بقدر ما يحتله من مساحة في كتب التاريخ.

ومن اللافت أيضًا أن الأمكنة في الرواية تتحول إلى ما يشبه الشخصيات الصامتة. فبيروت مثلًا لا تحتاج دائمًا إلى أن تتحدث كي تكون حاضرة؛ يكفي أن تظهر ساحة أو شارع أو مبنى حتى تبدأ الذاكرة بالعمل. والمكان هنا يمتلك قدرةً على استدعاء الغائبين، وعلى جعل الماضي حاضرًا في اللحظة الراهنة. وبذلك يصبح المكان وسيطًا بين الشخصية وذاكرتها، ويصبح وصفه جزءًا من التحليل النفسي للشخصية.

ولعل هذا ما يجعل «بيت بيروت» تتجاوز الرواية المكانية بالمعنى المباشر. فالمكان ليس موضوعًا مستقلاً، وإنما أداة للكشف عن الإنسان. وعندما تتحرك الشخصية من مدينة إلى أخرى، فإنها لا تتخلص من الأمكنة السابقة، بل تضيف إليها أمكنة جديدة في ذاكرتها. وهكذا تتشكل خريطة داخلية موازية للخريطة الجغرافية، خريطة لا تحددها المسافات، وإنما تحددها الذكريات والعلاقات والجروح.

ومن جهة أخرى، فإن حضور الحب والعلاقات الإنسانية داخل هذا العالم المليء بالحرب والمنفى يمنع الرواية من التحول إلى سرد سياسي مباشر. فالحياة الشخصية تستمر رغم التاريخ، بل ربما تصبح محاولةً لمقاومته. الحب واللقاء والصداقة والحنين كلها أشكال من التشبث بالحياة في مواجهة الخراب. ولذلك فإن الشخصيات لا تعيش التاريخ فقط، وإنما تحاول أن تصنع لنفسها مساحةً خاصةً داخله، مساحةً يمكن أن تمنحها معنىً أو أملًا ولو كان مؤقتًا.

وهكذا تتعانق العناصر الثلاثة: مكانٌ يستبقي الذاكرة، وزمنٌ يستبقي الجرح، وشخصياتٌ تتحرك بينهما حاملةً آثار التاريخ. وهذه العلاقة الثلاثية تمنح الرواية بنيتها العميقة؛ فلو كان المكان مجرد جغرافيا لفقد الكثير من دلالته، ولو كان الزمن مجرد تواريخ لأصبح السرد أقرب إلى التسجيل، ولو كانت الشخصيات منفصلة عن التاريخ لتحولت إلى نماذج فردية محدودة. لكن تفاعل هذه العناصر يجعل الرواية عالمًا متكاملًا تتداخل فيه الجغرافيا بالذاكرة، والتاريخ بالنفس، والخاص بالعام.

ولعل أجمل ما تقوله الرواية أن الإنسان يستطيع أن يغادر القاهرة وطرابلس وعمّان ودمشق وبيروت وباريس، غير أن الأمكنة التي مرّ بها، والأزمنة التي عاشها، والشخصيات التي عبرت حياته، تواصل السفر داخله. فالرحيل عن المكان لا يعني الرحيل عن أثره، والانتهاء من الحدث لا يعني انتهاء تأثيره، وفقدان الأشخاص لا يعني اختفاء حضورهم من الذاكرة. ومن هنا تتحول «بيت بيروت» من رواية عن مدينة إلى رواية عن إنسان صار التاريخ جزءًا من ذاكرته.

إن القيمة الأعمق للرواية تكمن، إذن، في قدرتها على تحويل السفر من حركة في الفضاء إلى بحث في الذات، وتحويل المدينة من موقع جغرافي إلى ذاكرة، وتحويل التاريخ من مجموعة أحداث إلى تجربة إنسانية مستمرة. فعبد الغني لا يسافر فقط عبر المدن، وإنما يسافر عبر طبقات حياته، وكل مدينة تعيد ترتيب جزء من ذاكرته، وكل شخصية تضيف إلى صورته عن نفسه والعالم، وكل عودة إلى الماضي تمنحه إمكانية جديدة لفهم الحاضر.

وبهذا المعنى، يمكن قراءة «بيت بيروت» بوصفها روايةً عن استحالة الانفصال الكامل بين الإنسان وماضيه. فالماضي لا يعيش خلف الشخصية، وإنما يعيش فيها، والمدن التي ظن الإنسان أنه تركها تظل حاضرةً في لغته وذاكرته وعلاقاته. ولذلك يصبح «بيت بيروت» في النهاية ليس بيتًا بالمعنى المعماري، ولا بيروت بالمعنى الجغرافي فقط، وإنما حالةً من السكن الداخلي؛ سكن التاريخ في الإنسان، وسكن المدينة في الذاكرة، وسكن الآخرين في الوجدان.

وهنا تبلغ الرواية ذروة دلالتها: فالبيت الحقيقي الذي يبحث عنه الإنسان قد لا يكون مكانًا يستطيع الوصول إليه، وإنما ذاكرةً يحاول أن يتصالح معها. وبقدر ما تبدو رحلة عبد الغني رحلةً بين المدن، فإنها في جوهرها محاولة لاستعادة الذات من بين شظايا التاريخ. ولذلك فإن بيروت لا تبقى في نهاية الرحلة مدينةً بعيدة، بل تصبح رمزًا لكل مكان جُرح ولم يختفِ، ولكل إنسان حمل وطنه معه حتى حين اضطر إلى الرحيل عنه. ومن هذه الزاوية، يصبح «بيت بيروت» عنوانًا لتجربة إنسانية أوسع: تجربة الإنسان الذي يغادر الأمكنة، لكنه يكتشف في النهاية أن الأمكنة لا تغادره.