أنتَ تعرفُ هذا الانجازَ التربويَّ البائسَ للثقافةِ التي غرسَها فقهاؤكَ في المناهجِ الأردنية، يا منْ تشتمني، في "عمّون" وعمّان. أذكّركَ به، أتمنّى لكَ خميساً مُعتاداً، وأنتَ تقرأُ الجريدةَ، فيما تطبخُ زوجتكَ عشاءً دسماً. الأرجح أنها تحشو لكَ دجاجةً أيُّها الديكُ السعيد، فدلّلْ نفسكَ، ودعكَ مني، فأنا واحدٌ من النَّاس، يودُّ أنْ يعيش..

هذا شأنكَ.
استفدْ منه جيداً، بدلاً من التفرُّغ لشتمي كلّ يوم، بأسمائك المستعارة التي "تقذفُ الغافلينَ". قراءةُ الصحيفة مفيدةٌ على أيةِ حال. تُعلّمكَ كتابةَ جملةٍ مفيدة، فأنتَ تحتاجُ إلى ذلكَ في مهمتكَ الجديدة. اقرأْ الجريدة. أنها تنشرُ صوراً لعارضاتِ أزياءٍ فاتناتٍ على الصفحة الأخيرة. اقرأْ الصورَ، وتفرّجْ على الكلام. ولا تغضّ البصرَ، فالمسكينةُ مشغولةُ بتقطيعِ البَصل.

لا تنسَ الصفحةَ العلميّة، ينشرونَ فيها أحياناً تقاريرَ عن أضرارِ العَشاءِ غير الصحيِّ، الذي يرفعُ الكوليسترولَ والدهونَ الثلاثيةَ الخبيثةَ في الدم. هذه تؤدي الى تصلّب الشرايين. وحينها لنْ تستطيعَ القيامَ بوظيفتك الذكوريةِ الوحيدةِ في البيت. ستشعرُ أنكَ محسودٌ، ولنْ تنفعكَ الخَرَزَةُ الزرقاء.

أكتبُ باسمي. أمّأ أنتَ فمحضُ مُنقّبٍ يستعيرُ ما يشاءُ من صفاتٍ. كنّ ذكيّاً يا رجل، فصفحتكَ على الفيسبوك تقطرُ بالفضيحة. تفضحك الركاكةُ، فأراكَ بين السطور، وأمسككَ مُتلبساً بالارتباك، فأنا صحافيٌّ. هذه مهنتي. لا تنسَ انني آكلُ خبزي من حقول اللغة.

الصديقاتُ والأصدقاءُ: عُذراً لهذا الغضب. عُذراً لكم. إنها كلمةٌ، لا بدَّ أن يسمعها الديكُ المنفوخُ بالريشِ والكذب. فيا أيُّها الديكُ الذي توقظهُ الدجاجةُ المُحمَّرةُ في الفُرن. أدعُ لكَ خميسكَ، وأمضي إلى مسائي. تنتظرني موسيقى، ونخلةٌ جميلةٌ، وطاولةٌ يُصفّقُ فوقها نبيذٌ ورديٌّ باردٌ.

هل جرّبتَ أنْ تشربَ نبيذاً في صحَّةِ نخلة، وتسمعَ صوتَ التقاءِ كأسين في ضجيجِ مطعم. ذلكَ يُشبهُ صدفةً مقصودةً حينَ تلمسُ يدَ امرأةٍ في الموعدِ الأول. لا يشبهُ ابداً ايقاعكَ المنزليَّ. لا يُشبهُ مطبخاً، ولا جريدة..